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NIEBLA MAL SUMINISTRADA 
 
Tomás SÁNCHEZ SANTIAGO 
 
A José Enrique, que ya atendía por entonces a la poesía 
 
sí llama un viejo amigo mío a la memoria, sobre todo a partir de cierta edad, cuando lo 
próximo desaparece entre vedijas opacas (¿qué desayuné hoy? ¿dónde puse las llaves? ¿a 
qué vine a la cocina?) y lo remoto se presenta de manera imprevista y con facilidad extraña, 
como una escena otorgada de golpe por manos de dioses desconocidos. Una niebla mal suministrada. 
Nunca he encontrado una definición mejor para esa gimnasia improbable de los bandazos del 
pensamiento cuando reculan sin norma hacia atrás en busca de aquello que les ordenamos y que, según 
instrucciones desconocidas, viene o no viene. Y todo por su cuenta. Lo digo porque lanzo el boomerang 
a ver si vuelve y no, no vuelve, no logro distinguir la primera vez que me vi con José Enrique; recuerdo, 
eso sí, que el año en que llegué a León él impartía un curso sobre poesía contemporánea y tuvo la 
generosidad —o la osadía— de dar mi nombre a un alumno que deseaba hacer un trabajo de fin de 
carrera. Fue su primera atención, a la que seguiría una sucesión de gestos hospitalarios que a mí me 
abrumaban. Enseguida entramos en esa otra fase de cercanía en que el profesor va cediendo paso al 
amigo. Quedábamos para charlar ante cervezas o cafés; dábamos pequeños paseos por la ciudad, 
acompañándonos mutuamente… No resultó difícil observar cómo sobre la estatura del conocedor de 
la poesía estaba la del ser humano, que se impuso enseguida con esa naturalidad con que se muestran 
quienes no desean exponer en su forma de ser extremos desentendidos. Y ahí ya tuve por seguro que 
había encontrado un amigo en León. Aún más, un interlocutor poético que —luego lo vi claro— 
atendía con bisturí a menudo piadoso cuanto en la provincia iba apareciendo: libros, colecciones, 
aventuras poéticas juveniles…; él lo ha atendido todo, hasta hoy, con esa vibración que solo se 
encuentra en las criaturas que saben aliar rigor y bondad. 
La naturaleza de textos como este que escribo suele ser encomiástica, es verdad; lo exige el 
protocolo. Uno quisiera escapar de esa ortopedia triste de la formalidad con estas palabras, que no 
responden a la obligación sino a la alegría («donde hay obligación no hay alegría», decía un personaje 
de Julio Verne), la alegría de haber encontrado a alguien capaz de atender, con justicia y entusiasmo, 
esa casa del temblor: la poesía 
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Pero el recado quedaría incompleto si no le devolviera a él, a José Enrique, la materia encendida 
con la que ambos traficamos vivamente durante estos años desde que nos encontramos algún día de 
1993. Seguimos haciéndolo. 
 
CONFIGURACIÓN DEL VERANO 
 
I 
ahora  sí, ahora sí, 
dentelladas flamantes… 
 
la de la luz de julio sobre el río, 
emplumándolo de agujas y de joyas veloces, 
 
la del sudor y sus ondulaciones 
húmedas sobre los cuerpos saqueados 
por los pactos del calor, 
 
la de los gritos impuros de los niños 
en lo alto de la noche, 
vivos y tardíos 
entre dos patios aún calientes 
 
entra ahora el verano 
con su mugido hermoso 
y arden sin sueño los seres 
y la nobleza corta de las noches 
 
dame a mí del manto de tus días 
una orilla sin ánimo, 
un puñado de hilo de asustadas sustancias 
 
cosas de poco amparo 
donde nunca habrán de llegar a beber 
esos otros animales, los que traen hirviendo 
entre los dientes 
la lenta gelatina de la desolación 
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II 
por el cielo, qué ruido 
de astas sucias 
la tormenta… 
 
deja enferma la luz 
al final de la tarde 
un brillo de limones sumergidos 
 
viene a por ti 
el verano 
 
¿y tú? ¿darás la espalda 
a su cromo lujoso 
de jardines candentes y de abejas bravías? 
 
no, esta vez no 
 
quémate en su aventura 
de metales nocturnos y de túnicas 
rojas, desabrochadas 
a favor de los cuerpos 
 
entra 
en la onda dormida de la carne 
y abrásate despacio allí, 
junto a todos, 
junto a todo 
 
en la respiración incandescente 
de perros, de frutas y medallas 
que abrasan 
el pecho de las niñas maldormidas 
